Kroniek van een aangekondigde, net niet dood, maar
lijdensweg...

Geen Passieverhaal, maar wel een verhaal met veel passie,
opgedragen aan mijn beschermengelen, Erik en Joris,
die me tijdens mijn helse en hemelse meestapperstocht
poogden op de goede weg en overeind te houden

Het volgende schrijfsel is door meestapper Johan neergepend na zijn mee-stapervaring met
een Santiagotocht, winter 2002-2003. Als je 't leest zul je merken welk een indruk deze
momenten op hem hebben gemaakt. Voor een waarlijk spiritueel mens als Johan was het
beleven van een modern kerstverhaal een openbaring. Verder is het een verhaal geworden
van anecdotes en hersenspinsels.

Johan voegt eraan toe: "Oikoten biedt gouden kansen. Ik ben hen - en in het bijzonder
Ingrid - dankbaar voor hun steun en materiaal. Maar mijn echte dank gaat toch uit naar
Joris en Erik, met wie ik die week mocht meestappen.”

Frankrijk, 21-27 december 2002,
in het sneuvellandschap
net voor de torenhoge Pyreneeén

‘Rather tiring', zou ik als 'oude’, krakende veertiger en meestapper zeggen, met de woorden van
Basil uit Fawlty Towers. "Zielig zie je er uit" zegt Joris vaak. Pathetisch zielig, zou ikzelf
zeggen, een rol die me wel ligt, zeker als er zo'n stoere mensen in de buurt zijn. Maar Erik heeft
dat natuurlijk meteen door, zoals hij het met mij en andere lieve mensen al zo vaak heeft
doorgemaakt tijdens fietstochten en loopcrossen. Het vreselijke gevoel van sportief te zijn
bekruipt me bij het schrijven van deze ervaringen. "Valse trage," grinnikt Erik dan. En we
verstaan mekaar meteen. Dat is heel dankbaar en veel leuker op momenten waar we op eieren
moeten lopen, iets wat frequent moet op tocht. Want op dergelijke lijdensweg kom je dagelijks
een ftweetal - statistisch genomen - emotionele 'eier-parcours’ tegen. Veel draaglijker om met
z'n tweeén op eieren te lopen dan alleen.



Als ik thuis in Belgié vertrek, warmte en zekerheden achterlaat, ben ik niet vrij van zenuwen en
enigszins existentiéle angsten bij deze sprong in het niets. Avond, nacht en ochtend doorkruis ik
Vlaanderen, het Brussels hoofdstedelijk gewest, Wallonié en onnoemlijk veel departementen in
Frankrijk. Met verschrikkelijk veel kunst- en vliegwerk (te voet, auto's, taxistop, bus en trein -
alleen de boot en het vliegtuig ontbraken nog) bereik ik Lectoure, tegen mijn verwachtingen in
reeds om 10u33. Op amper 14 uren leg ik 1076 km af zonder zelf veel te moeten doen of te
moeten rijden. De afspraak, zoals elk opmerkzaam lezer van vorige verslagen weet, luidt steeds:
"een briefje aan de kerk wie eerst aankomt". 'Ik wil de eerste hebben en zijn en zo' van
Raymond vhGw. gaat door mijn hoofd. Tk mag dus het brief je schrijven. Zoals ik me meestal goed
informeer voor ik handel en oordeel, en ik toch graag enige controle behoud - iets waar ik verder
tijdens de tocht zal moeten van 'afzien’ in de beide betekenissen van het woord - vraag ik voor
alle zekerheid - en ik had er al zovele moeten achterlaten - aan een toevallige passant - de
tweede want de eerste bekeek me schuin en knikte met hoofd en handen 'neen' voor ik iets
gevraagd had omdat hij me waarschijnlijk voor bedelaar of clochard nam, zo aandoenlijk moet ik
er uit gezien hebben - ik vraag dus of dit de enige kerk van groot-Lectoure is. Zijn daar toch
geen 5 kerken zeker! "Lap'" denk ik, "daar begint het al." Maar met het nodige organisatie- en
denkwerk en ook wel een beetje overlevingservaring - verdere uitleg wil ik jullie besparen -
treffen we mekaar om 14u56. De mannen hebben wat gelopen om mij snel op te vangen. Heel
attentvol. Met graagte frakteer ik met een frisse pression of twee omdat de ontmoetings-
vreugde nhiet op kan. De eerste bataille - mekaar vinden - is gestreden, maar de oorlog nog niet
gewonnen.

De eerste nacht in Lectoure kan ik al een tent-ervaring vermijden. Bij de ‘soeurs de la
providence' moeten we zelfs nog niks vragen. Een authentieke blik van Erik en Joris als échte
pelgrims en mijn zielige blik op de achtergrond, maken het vragen naar een rustplaats (ook al had
ik nog niet veel gedaan) en slaapplaats overbodig. Een overijverige zuster - met een kwakkelende
ganzenpas zoals ik vanaf de dag nadien ook zou hebben, alsof een mens slechts met enkele haken
en ogen in mekaar zit - sleurt ons mee naar ‘chambrettes’, een keukentje en douches. Ze lijkt
net op de gedreven zuster uit de filmen met Louis de Funés als gendarme. Een nacht in een bed is
goed om te beginnen, ook voor een ‘valse trage’.

En dan 's morgens écht op tocht, geladen als muilezels, de hoogtelijnen op de kaart trotserend.
De professionals zijn heel attentvol. Ze houden discreet rekening met mijn onervarenheid. Erik
zijn schoenen kraken en piepen soms, luider dan mijn knoken. Stap voor stap, met een gewicht op
de rug dat fwee volle emmers water benadert, verlaten we Lectoure, de natuur en de wijde
wereld in. Samen gaat elk zijn weg, soms in eigen gedachten en gevoelens, vaak op of over
mekaars weg. Ruimte en rust worden door de natuur uitgeademd. Voor de onrust zorgen wij soms
zelf.

Joris houdt me voor de gek - misschien wel voor ‘een’ gek, positief geschift; dat is onderweg een
begrip geworden, zoiets als prettig gestoord. Hij maakt me wijs dat het nog 7 km is terwijl we er
bijna hadden moeten zijn. Maar de wanhoop in mijn zielige blik kan hij niet lang weerstaan en
corrigeert dat het inderdaad nog slechts 1 km is. Joris moedigt me aan met een triomferende
blik. De uiteraard verschrikkelijk zware weg - door boswegeltjes en beslijkte paden die onze
voeten bijna vastzuigen en die pelgrims langzaam maar zeker nemen en die bijna dodend zijn voor
amateur-meestappers - leidt ons, na twee welgekomen pauzes, naar een heerlijk middagmaal:
droog stokbrood met water en toevallig verzameld beleg. Daarna moeten we weer verder, uren
labeur om in Condom aan te komen. Oef! Het is gelukt. Condom, een wat hilarische naam voor drie
mannen met hun zak op de rug. Buiten het Condom mogen we onze tentjes (want ze zijn heel
klein) in de tuin van het klooster van de Karmelietessen plaatsen. Het gras is uitnodigend om onze



tentjes te spreiden. Het moest er toch eens van komen voor mij: op de grond, koud en vochtig.
Joris helpt me met de tent omdat het uren zou duren door mijn rampzalige onhandigheid hiermee
en we hebben honger.

Naast de poort van het klooster wijst het oude nonnetje het natuurlijk ijskoude kraantje om ons
te wassen. Het is een onvoorstelbaar beeld: in Condom, drie naakte mannen net naast de ingang
van een gesloten-nonnetjesklooster. Alleen had het water warm moeten zijn om er een mooi
verhaaltje van te maken. Erik vraagt aan het oude nonnetje - nu wel met kleren aan - met een blik
vol onschuld of we onder de luifel van de hangar mogen koken. Het nonnetje glimlacht met
deugnietenoogjes en corrigeert Erik dat het geen hangar maar een kapel is. Het koken kan. Een
haar in de boter moet doorgespoeld worden in Café des Sports - wat een naam alsof we nog nhiet
genoeg beweging hadden. Een telerapidospelletje, iets lotto-achtig, houdt Joris geboeid. Als hij
écht zou meegedaan hebben, zou hij 5 euro winst hebben gedaan. Knap! Maar hij is gelukkig
verstandig genoeg om er zijn geld niet aan te riskeren. Erik kan dan ondertussen wat rustig
schrijven. Le vin rouge smaakt. We kruipen de tent in. Het lijkt alsof die loodzware rugzak, de
pijnlijk brandende voeten en de krakende knoken verdwijnen. De zwaarte van de tocht is voor
een buitenstaander niet te schatten. De hel passeert, maar vaak ook de hemel.

‘s Morgens is de buitentent
kletsnat. Ik wroet me uit de
slaapzak en tracht mijn kleren
aan te krijgen. Als ik met veel
kunst- en vliegwerk alles aan
heb - zo denk ik foch - heeft
Joris zijn tent en alles adl
ingepakt. En ik moet nog
beginnen. Tot overmaat van
ramp merk ik dat ik mijn
fliesbroek niet onderaan heb en
kan ik terug beginnen. Als het
enkele uren daarna zo warm wordt, lachen Erik en Joris zich bijna een breuk en moet ik me
onderweg ontdoen van 4/5 van mijn kledij. Het heeft veel weg van een strip-act. Wat een
amateur lijden kan! Dat plezier is hen van harte gegund, want hun weg is al lang en zwaar
geweest. Ik kan nu - zoals afgesproken met Erik en Joris - liederlijk overdrijven. Voor hen was
het al een calvarieberg. Zot of heilig moet je er voor zijn, of beiden. Waar zit het verschil?

Om me voor te bereiden, trok ik met zwaarbeladen rugzak door Nijlen en de kempen, trotseerde
ik de vrieskou en de ijzige oostenwind, met muts, sjaal en handschoenen. "Zorg voor 5 lagen
kleding," maande Veerle me aan, "en veel oefenen om blaren te voorkomen." Gewapend met al
deze attributen, inclusief een fliesbroek onderaan, sleepte ik me naar Frankrijk, waar het op de
hoogten net voor de Pyreneeén alleen nog maar erger kon zijn. Erik had er het jaar voordien in de
sneeuw geploeterd en 's nachts bij -10°C moeten overleven. Erik, ja! maar ik! Tijdens een
namiddag met Joris en Erik, op een zachte heuvelflank houden we een veel te korte pauze voor
mijn bijna exhaustief uitgeputte lichaam. We kijken naar de temperatuur die aan de rugzak
bengelt: 24°C! De fliesbroek heb ik - zoals ik reeds vertelde - veel te lang gedragen. Een T-shirt
en korte broek heb ik niet bij. De muts, sjaal en handschoenen blijken overbodig gewicht te zijn.
Overdag is het meestal rond de 18°C. Buiten de sauna heb ik nog nooit zo gezweet. En velen aan
het thuisfront die met passend en terecht medelijden aan ons gingen denken. Het weer is zalig,



geen druppel regen terwijl het regent en regent en regent in Belgié. Water, bier en wijn zijn
nodig om ons dorstige lijf te laven.

Water nemen we niet mee onderweg, want dat maakt de rugzak alleen nog ondraaglijker. We
kloppen overdag bij een gewillige Frangaise of Fransman aan voor water en die maken we
geleidelijk duidelijk dat we al van Belgié komen. Mijn nieuwe schoenen zijn reeds voldoende
beslijkt om het geloofwaardig te maken.

Onze volgende slaapplaats lijkt verder dan ooit; voor de pelgrims, een gewone volgende halte, in
Bretagne d'Armagnac. Bretagne lijkt mijlenver, de Armagnhac dichtbij en welkom. Een naderende
eeuweling, blijkbaar een plaatselijk monument, wijst ons een petanque-terrein aan, te hard voor
de piketten van de tent. Iets verder lonkt een grasveldje, maar de immer aanwezige honden
blijven groeten en blaffen, een weinig aangenaam vooruitzicht voor de nacht. Nog weer wat
verder wordt het rustig, de tenten staan, het zogenaamde bedje gespreid. Joris loopt nog vlug
enkele kilometers te spurten om de loopcrossen in maart met Erik voor te bereiden. Erik bereidt
een heerlijke spaghetti en ik , als westerse toerist zoek een flesje armagnac om de
streekgebonden vruchten der aarde te honoreren en de nakende frisse avond te verwarmen. De
naderende eeuweling komt nog even controleren of Erik zijn garage en houtkot omgetoverd heeft
tot een volwaardige keuken en hij schenkt ons fijngesneden hout voor een kampvuur. We
genieten van alle verworvenheden, kilometers, spaghetti en armagnac. Joris heeft het kampvuur
meteen aan en we komen tot rust onder de sterrenhemel. Een vochtige tent brengt ondanks alles
zoete dromen en de onrustige spieren vinden rust, in dromen 'entre terreins' of zoiets.

Het ontbijt wordt traditiegetrouw genomen in de enige plaatselijke bar-épicerie-boulanger-
krantenwinkel. 'Frans brood', een ‘café’ en het kan niet meer kapot. Dan verlaten we ‘Bretagne’
en trekken we richting Nogaro. Het is kerstavond 'voor de noene'. Maria die zoude naar
Bethlehem gaan, wij naar Nogaro. Gaan we een herberg of een stalletje vinden waar ontheemden
kunnen schuilen? Om te voorkomen wat Maria heeft voorgehad, geen plaats in de herberg, had ik
voor alle zekerheid al een gite gereserveerd. Maria was dan nog een herberg tegengekomen; heel
vaak zien wij zelfs geen herberg overdag.

Als ik de heuvels nauwelijks opkan, duwt Joris me verder zodat het lukt. Hij is sterk en houdt
van stoer doen. Met de voetbal van Club Brugge valt niet te lachen. Hij kan er over doorbomen -
en Erik gaat er mee in op - om er in de bomen van te kruipen - maar het is zo al zwaar genoeg.
Enorm moedig is Joris gestopt met roken. Dat valt niet echt mee en hij windt zich ook vlugger op
en wordt dan wat onredelijk. Gelukkig beseft hij dat het samenhangt met zijn heldendaad van de
rookstop. Fantastisch is het dat hij het ook nog onder woorden brengt en zich verontschuldigt
voor zijn viesgezind zijn. Hij heeft niet alleen letterlijk maar ook figuurlijk een enorme weg
afgelegd. Dat beseft hij zelf maar al te goed. Dit zijn heerlijke vaststellingen. Zoals het goede
naar boven komt in Joris, zo weet hij ook het goede in anderen naar boven te halen. Dat werkt
inspirerend: "het appél van het gelaat van de ander," zou Levinas zeggen.

Tegen valavond bereiken we Nogaro. In de supermarkt zoeken we eten voor kerstavond. Even
paniek als we geen licht zien in de gite: er is niemand. Gelukkig staat de deur open en er ligt een
briefje van Huguette die ons welkom heet. Terwijl we douchen en een biertje nuttigen,
verschijnt Huguette die ons op charmante wijze de gewoonten van het huis eigen maakt. Een
nachtmis blijkt er in Nogaro niet te zijn: pastoorsschaarste, pastoors met 10, 20 zelfs één met
49 parochies heeft Erik ontmoet. Erik bereidt I'hors d'oeuvre, een heerlijk slaatje. Ik verwarm
de soep en prepareer le plat consistant, afgewerkt door Joris met een verse zelfgemaakte
champignon-roomsaus. We genieten, zingen, verbonden. Niet te laat naar bed want 's morgens
moeten we weer kilometers vreten. De nachtelijke dromen gaan hun gang tot een enorm lawaai
mij wekt, midden in de nacht. Een inbraak of een droom? Een inbraak lijkt me weinig zinvol want



alle deuren staan los! Verder hoor ik niets meer. 's Morgens blijkt de dampkap in de keuken het
begeven te hebben. Dat was dus de oorzaak van het lawaai. Maar hoe schrijf je ‘dampkap’ in het
Frans. Het heeft iets met 'afzuigen’ te maken, maar we komen er niet uit.

Kerstdag brengt ons weer op pad. De choco, bananen voor tijdens de voormiddagpauze, de
camembert en het brood wegen door op de vermoeide schouders door de reeds onmeetbaar
zware rugzak. Mijn blik wordt nog zieliger, maar ondanks de natuurlijk loodzware weg, blijven de
blaren gelukkig weg. Dat zou pas écht beklagenswaardig zijn. Ik draag mijn lot en mijn geleende
rugzak waardig. Nooit eerder heeft mijn schraalgebouwde bovenlijf zulk gewicht en rugzak
moeten torsen.

Erik en Joris laten veel dankbaarheid voelen aan meestappers. De inspanning, het alert zijn waar
je stapt, het op mekaar aangewezen zijn, weinig privacy, het wordt allemaal een beetje ontlucht
door de aanwezigheid van een ander, mogelijk zelfs door een zielige meestapper. Dan zijn er toch
luttele momenten waarop even kan doorgepraat worden, even stilstaan bij de weg, even trachten
de eieren waarover soms gelopen moet worden, wat steviger te maken. Voorzichtige
vingerwijzingen om het bijna ondraaglijke, een tikkeltje meer beheersbaar te laten zijn. Alles in
het teken van de zoete droom, Santiago te bereiken, en daarna nieuwe of vernieuwde wegen te
gaan.

We voelen ons soms 'de koning te rijk' als de heuvel tot aan de horizon reikt. Heeft een mens
een eigen huis met muren en draad er rond
nodig. De wijde wereld is onze tuin. Even lijkt
een huis een gevangenis, want ons domein
kende - helaas soms - geen grenzen. En ik
heb er maar een goeie 100 km van gezien.
"Hoe goed moet een echte anarchistische
clochard zich niet voelen?", vragen we ons af,
als we in de zon in de rust en de natuur
turen. Erik geniet als een pallieter of
leuvenaar van onze overpeinzingen. Het
water dat we krijgen smaakt als een fris witteke en het moet geen nachtelijk uur zijn om de
grenzen te verleggen. Het knapperige stokbrood, de camembert en de paté ondersteunen het
genoegen. Een stukje weg is weer afgelegd. Afleggen en loslaten. En dan terug opnemen; vooral
de rugzak, zet ons weer met de voeten op de grond. Toch lijken we nog even te zweven.

Na enkele trajecten over eieren, bereiken we Aire sur |'Adour. Om de verhitte sfeer te koelen
zonder blazen, begeven we ons aan een pression. Twee zelfs omdat het nodig is. De avond valt en
op deze kerstdag hebben we nog geen plaats om ons gekwelde en afgepeigerde lichaam enige
beschutting te geven. Morgen is het een rustdag en dus gestolen momenten om de nieuwsgierige
achterban met brieven te sussen. Daarom is een rustplaats ergens 'binnen’ wenselijk. De pastoor
is niet thuis, het gemeentehuis gesloten. Het klooster van de Karmelietessen vindt dat we nogal
laat zijn en er is geen plaats in hun ‘herberg’. Ze laten ons onbegrijpelijkerwijze - maar
natuurlijk wel handig meegenomen voor dit verhaal - met kerstdag op de stoep buiten staan. Het
bijbels verhaal herhaalt zich. Ontheemden blijven ontheemd: de reeds zo vaak ervaren
gastvrijheid ontbreekt de georganiseerde katholieke zuil hier, pelgrim of niet. Als pelgrims al
zoveel moeite hebben, wat moet het dan zijn voor de zovele andere zoekenden in het zo rijke
West-Europa ? Het is ondertussen helemaal donker en we staan nog op straat. Een hernieuwde
poging bij een andere pastoor lijkt bij aanvang te mislukken. De ‘meid’ tracht ons af te schepen:
het huis heeft alleen plaats voor haar en de pastoor. Nochtans lijkt het of er een legergarnizoen
kan ondergebracht worden. De pastoor wordt er uiteindelijk toch bijgeroepen. Hij meldt nieuw te
zijn in de parochie (later blijkt dat hij er al 3 jaar is) en van niks te weten. Hij verwijst ons met




brede glimlach naar de gesloten camping, maar daar trappen we niet in. We zwijgen en wachten
en ik trek mijn gewone zielige snuit. Hij wil nog wat sympathiek lijken en praat er op los in de
koude avondlijke wind. We geven ons over aan hem. Hij loopt nog even binnen terwijl we op de
stoep blijven. Uiteindelijk komt hij heel gelukkig - voor ons, maar in de eerste plaats voor z'n
eigen geweten - fterug. Hij moet de bijbelse rol van de volle herberg niet vervullen en hij geeft
ons een adres van een koppel dat ons verwacht. Opgewonden en licht euforisch legt hij driemaal
de zeer eenvoudige weg uit: links om de hoek nummer 72, terwijl hij 73 zegt. Hij zit ernaast.

We bellen aan en een grijze dame met brede glimlach wordt meteen door Joris als ‘geschift’
gecategoriseerd, 'positief geschift' om specifieker te zijn. Joris ontpopt zich tot mensenkenner
en heeft haar meteen in het juiste hokje gesitueerd. Als we er 36 uur later zullen vertrekken,
kunnen we de ogenblikkelijke diagnose van Joris alleen maar ondersteunen: definitief positief
geschift. De hoestige echtgenoot knikt en heet ons welkom. De slaapkamers en badkamer zijn
voor ons.

De volgende ochtend krijgen we een heerlijk ontbijt en boeiende herinneringen over wat er
gebeurde toen ze in mei 1968 in het Quartier Latin in Parijs woonden. Tegen onze verwachtingen
in blijken ze van 1920 en '24 te zijn, tfrouw aan vertrouwen en gastvrijheid. In de voormiddag
trekken we even het stadje in om onze zeer kranige tachtigers niet voor de voeten fe lopen. Als
we rond half één binnenstappen - want de voordeur staat los - veren ze meteen recht uit de
zetel, met lichte tekens van opwinding en verwachting. Ze kunnen hun vreugde nauwelijks
verbergen. Een middagmaal typisch voor de Gascogne, foie gras d'oie, canard, salade, fromage en
als dessert salade de fruits (biologisch uit de fuin), omkaderd door wat champagne (hetgeen
restte van hun kerstmaal), een flesje meer zoete witte wijn bij de foie gras en twee rode -
‘pinard’ of zoiets noemt Paul het, een dialect voor ‘rode wijn'. Om af te ronden doet Paul nog een
degelijke fles armagnac open als kleine digestif. Joris zag de foie gras en de canard niet zo
zitten en Jacqueline bakte daarom nog even snel tussendoor verse frietjes voor hem. En ze
waren nog knapperig lekker ook. Een vorstelijk onthaal en boeiende gesprekken over politiek,
milieu, voeding en opvoeding!

We slepen ons terug het stadje in om de mensen niet teveel last te bezorgen.....! Drie uren aan
tafel, het kruipt in je benen. Joris gaat dan maar vlug een uurtje heuvels op en af lopen,
waarschijnlijk zo'n 15 km. Erik hebben we vrijaf gegeven en digereert en schrijft brieven op een
bank naast de Adour. Om 18u hebben we rendez-vous in ons ondertussen plaatselijk stamcafé en
rond 19u duwen we weer de voordeur open. Een gelukkig koppel en een - gelukkig eenvoudiger -
avondmaal staan op ons te wachten. Een fles witte en twee rode wijn, een stevige home-made
soep met allemaal zelfgekweekte groenten, fomates farcies in de oven met een vulling op basis
van eend, meen ik. Erik en Joris eten hun buikje vol, ik ben iets voorzichtiger want heb enig
vermoeden dat er nog wat volgt. Uiteraard komt dan het groentegerecht, een schotel broccoli
met kaassaus en dergelijke. En dan hebben wij nog een baskische taart bij als dessert. Ik
vermoed zelfs dat onze gastheer- en vrouw ook kaas of dessert voorzien hebben, maar het niet
meer geven uit medelijden omdat we bijna 'knock-out' zijn.

Jacqueline is onderwijzeres geweest en Paul onderhoudsman in een technische school - denk ik.
Ze hebben twee dochters in de buurt van Parijs. Eén dochter heeft twee kinderen. Ze kwamen
niet met kerstmis, nochtans is iedereen welkom. Ze begrijpen het zelf niet goed. Daarom bracht
ons onverwacht bezoek weer leven in huis. "Jullie hebben ons foch nog een kerstmis gegeven,"
ontroert Jacqueline ons, terwijl de dankbaarheid van onze kant even groot was. Wie zorgt voor
wie? "Laten we zacht zijn voor elkander schreef Adriaan Roland Holst in zijn gedicht
'Zwerversliefde'. Wie is de verzorger en wie de verzorgde? Het is zoals de meester-slaaf
verhouding. Wie is de slaaf en wie de meester?



Meermaals hadden Jacqueline en Paul pelgrims. Als ze kon, plukte ze hen van de straat. Zo heeft
Jacqueline voordien een vriend van Erik - Pol - opgevist en verbleef hij hier eveneens. Het is voor
hen een dankbaar gebaar als pelgrims bij hen willen blijven. Dat is foch net de omgekeerde
wereld, échte spirituele momenten! Het bestaat! Elk pessimisme over onze decadente,
neoliberale, individualistische, narcistische, randpsychotische, postmoderne consumptiecultuur,
smelt in het niets door deze bijna 'communistische' gemeenschapsreflex van kranige tachtigers
die streven naar respect en solidariteit.

Het is fantastisch dat we dit mochten beleven en zeker voor Joris verheugt me dat nog des te
meer. Dit soort piekervaringen kunnen het spirituele in een mens aanspreken en in je leven de
sneeuwbal aan het rollen brengen. Hopelijk blijft het een psychologische sneeuwbal en moeten
onze teerbeminde pelgrims zo weinig mogelijk letterlijk sneeuw ontmoeten, zeker nu de
Pyreneeén naderen. Maar eigenlijk is dat bijzaak. Een oplossing komt wel als er vertrouwen is, in
een ander en in jezelf.

Na het ontbijt en heel lang uitwuiven door Jacqueline en Paul - die meteen de buren uitvoerig hun
kerstverhaal beginnen te vertellen - komt voor Erik, Joris en mezelf het moment van afscheid-
nemen. Een stip in de tijd om zoveel gevoelens met weinig woorden te delen. Met weemoedigheid
en vreugde, en met vooral veel warmte keer ik terug. Deze doorleefde inzichten zal ik blijven
meedragen.

Een stevige omhelzing, op de hoek nog even de hand uitreiken voor een wuivend gebaar, en dan
zijn we uit mekaars gezichtsveld maar niet uit mekaars gevoelsveld. We dragen mekaar lang mee
verder.

Mijn rugzak doet mijn knoken kraken en met zielige blik gaat deze ‘valse trage’ verder, vol van
zin, bijna spiritueel geinspireerd.

Ter ere van mijn twee lieve kompanen Erik en Joris,

Johan



