
Kroniek van een aangekondigde, net niet dood, maar 
lijdensweg… 

 

 
 

Geen Passieverhaal, maar wel een verhaal met veel passie, 

opgedragen aan mijn beschermengelen, Erik en Joris, 
die me tijdens mijn helse en hemelse meestapperstocht 

poogden op de goede weg en overeind te houden 
 
Het volgende schrijfsel is door meestapper Johan neergepend na zijn mee-stapervaring met 

een Santiagotocht, winter 2002-2003. Als je ’t leest zul je merken welk een indruk deze 

momenten op hem hebben gemaakt. Voor een waarlijk spiritueel mens als Johan was het 

beleven van een modern kerstverhaal een openbaring. Verder is het een verhaal geworden 

van anecdotes en hersenspinsels.  

Johan voegt eraan toe: “Oikoten biedt gouden kansen. Ik ben hen - en in het bijzonder 

Ingrid - dankbaar voor hun steun en materiaal. Maar mijn echte dank gaat toch uit naar 

Joris en Erik, met wie ik die week mocht meestappen.”  

 

 
Frankrijk, 21-27 december 2002,  
in het sneuvellandschap  
net voor de torenhoge Pyreneeën 
 
 
'Rather tiring', zou ik als 'oude', krakende veertiger en meestapper zeggen, met de woorden van 

Basil uit Fawlty Towers. "Zielig zie je er uit," zegt Joris vaak. Pathetisch zielig, zou ikzelf 
zeggen, een rol die me wel ligt, zeker als er zo'n stoere mensen in de buurt zijn. Maar Erik heeft 
dat natuurlijk meteen door, zoals hij het met mij en andere lieve mensen al zo vaak heeft 
doorgemaakt tijdens fietstochten en loopcrossen. Het vreselijke gevoel van sportief te zijn 
bekruipt me bij het schrijven van deze ervaringen. "Valse trage," grinnikt Erik dan. En we 
verstaan mekaar meteen. Dat is heel dankbaar en veel leuker op momenten waar we op eieren 
moeten lopen, iets wat frequent moet op tocht. Want op dergelijke lijdensweg kom je dagelijks 
een tweetal - statistisch genomen - emotionele 'eier-parcours' tegen. Veel draaglijker om met 

z'n tweeën op eieren te lopen dan alleen.   



 

Als ik thuis in België vertrek, warmte en zekerheden achterlaat, ben ik niet vrij van zenuwen en 
enigszins existentiële angsten bij deze sprong in het niets. Avond, nacht en ochtend doorkruis ik 
Vlaanderen, het Brussels hoofdstedelijk gewest, Wallonië en onnoemlijk veel departementen in 
Frankrijk. Met verschrikkelijk veel kunst- en vliegwerk (te voet, auto's, taxistop, bus en trein - 
alleen de boot en het vliegtuig ontbraken nog) bereik ik Lectoure, tegen mijn verwachtingen in 
reeds om 10u33. Op amper 14 uren leg ik 1076 km af zonder zelf veel te moeten doen of te 
moeten rijden. De afspraak, zoals elk opmerkzaam lezer van vorige verslagen weet, luidt steeds: 
"een briefje aan de kerk wie eerst aankomt". 'Ik wil de eerste hebben en zijn en zo' van 

Raymond vhGw. gaat door mijn hoofd. Ik mag dus het briefje schrijven. Zoals ik me meestal goed 
informeer voor ik handel en oordeel, en ik toch graag enige controle behoud - iets waar ik verder 
tijdens de tocht zal moeten van 'afzien' in de beide betekenissen van het woord -  vraag ik voor 
alle zekerheid - en ik had er al zovele moeten achterlaten - aan een toevallige passant - de 
tweede want de eerste bekeek me schuin en knikte met hoofd en handen 'neen' voor ik iets 
gevraagd had omdat hij me waarschijnlijk voor bedelaar of clochard nam, zo aandoenlijk moet ik 
er uit gezien hebben - ik vraag dus of dit de enige kerk van groot-Lectoure is. Zijn daar toch 
geen 5 kerken zeker! "Lap'" denk ik, "daar begint het al." Maar met het nodige organisatie- en 

denkwerk en ook wel een beetje overlevingservaring - verdere uitleg wil ik jullie besparen - 
treffen we mekaar om 14u56. De mannen hebben wat gelopen om mij snel op te vangen. Heel 
attentvol. Met graagte trakteer ik met een frisse pression of twee omdat de ontmoetings-
vreugde niet op kan. De eerste bataille - mekaar vinden - is gestreden, maar de oorlog nog niet 
gewonnen. 
 
De eerste nacht in Lectoure kan ik al een tent-ervaring vermijden. Bij de 'soeurs de la 

providence' moeten we zelfs nog niks vragen. Een authentieke blik van Erik en Joris als échte 
pelgrims en mijn zielige blik op de achtergrond, maken het vragen naar een rustplaats (ook al had 
ik nog niet veel gedaan) en slaapplaats overbodig. Een overijverige zuster - met een kwakkelende 
ganzenpas zoals ik vanaf de dag nadien ook zou hebben, alsof een mens slechts met enkele haken 
en ogen in mekaar zit - sleurt ons mee naar 'chambrettes', een keukentje en douches. Ze lijkt 
net op de gedreven zuster uit de filmen met Louis de Funès als gendarme. Een nacht in een bed is 
goed om te beginnen, ook voor een 'valse trage'. 
 

En dan 's morgens écht op tocht, geladen als muilezels, de hoogtelijnen op de kaart trotserend. 
De professionals zijn heel attentvol. Ze houden discreet rekening met mijn onervarenheid. Erik 
zijn schoenen kraken en piepen soms, luider dan mijn knoken. Stap voor stap, met een gewicht op 
de rug dat twee volle emmers water benadert, verlaten we Lectoure, de natuur en de wijde 
wereld in. Samen gaat elk zijn weg, soms in eigen gedachten en gevoelens, vaak op of over 
mekaars weg. Ruimte en rust worden door de natuur uitgeademd. Voor de onrust zorgen wij soms 
zelf. 
Joris houdt me voor de gek - misschien wel voor 'een' gek, positief geschift; dat is onderweg een 

begrip geworden, zoiets als prettig gestoord. Hij maakt me wijs dat het nog 7 km is terwijl we er 
bijna hadden moeten zijn. Maar de wanhoop in mijn zielige blik kan hij niet lang weerstaan en 
corrigeert dat het inderdaad nog slechts 1 km is. Joris moedigt me aan met een triomferende 
blik. De uiteraard verschrikkelijk zware weg - door boswegeltjes en beslijkte paden die onze 
voeten bijna vastzuigen en die pelgrims langzaam maar zeker nemen en die bijna dodend zijn voor 
amateur-meestappers - leidt ons, na twee welgekomen pauzes, naar een heerlijk middagmaal: 
droog stokbrood met water en toevallig verzameld beleg. Daarna moeten we weer verder, uren 

labeur om in Condom aan te komen. Oef! Het is gelukt. Condom, een wat hilarische naam voor drie 
mannen met hun zak op de rug. Buiten het Condom mogen we onze tentjes (want ze zijn heel 
klein) in de tuin van het klooster van de Karmelietessen plaatsen. Het gras is uitnodigend om onze 



tentjes te spreiden. Het moest er toch eens van komen voor mij: op de grond, koud en vochtig. 

Joris helpt me met de tent omdat het uren zou duren door mijn rampzalige onhandigheid hiermee 
en we hebben honger. 
 
Naast de poort van het klooster wijst het oude nonnetje het natuurlijk ijskoude kraantje om ons 
te wassen. Het is een onvoorstelbaar beeld: in Condom, drie naakte mannen net naast de ingang 
van een gesloten-nonnetjesklooster. Alleen had het water warm moeten zijn om er een mooi 
verhaaltje van te maken. Erik vraagt aan het oude nonnetje - nu wel met kleren aan - met een blik 
vol onschuld of we onder de luifel van de hangar mogen koken. Het nonnetje glimlacht met 

deugnietenoogjes en corrigeert Erik dat het geen hangar maar een kapel is. Het koken kan. Een 
haar in de boter moet doorgespoeld worden in Café des Sports - wat een naam alsof we nog niet 
genoeg beweging hadden. Een telerapidospelletje, iets lotto-achtig, houdt Joris geboeid. Als hij 
écht zou meegedaan hebben, zou hij 5 euro winst hebben gedaan. Knap! Maar hij is gelukkig 
verstandig genoeg om er zijn geld niet aan te riskeren. Erik kan dan ondertussen wat rustig 
schrijven. Le vin rouge smaakt. We kruipen de tent in. Het lijkt alsof die loodzware rugzak, de 
pijnlijk brandende voeten en de krakende knoken verdwijnen. De zwaarte van de tocht is voor 
een buitenstaander niet te schatten. De hel passeert, maar vaak ook de hemel. 

 
 

's Morgens is de buitentent 
kletsnat. Ik wroet me uit de 
slaapzak en tracht mijn kleren 
aan te krijgen. Als ik met veel 
kunst- en vliegwerk alles aan 

heb - zo denk ik toch - heeft 
Joris zijn tent en alles al 
ingepakt. En ik moet nog 
beginnen. Tot overmaat van 
ramp merk ik dat ik mijn 
fliesbroek niet onderaan heb en 
kan ik terug beginnen. Als het 

enkele uren daarna zo warm wordt, lachen Erik en Joris zich bijna een breuk en moet ik me 

onderweg ontdoen van 4/5 van mijn kledij. Het heeft veel weg van een strip-act. Wat een 
amateur lijden kan! Dat plezier is hen van harte gegund, want hun weg is al lang en zwaar 
geweest. Ik kan nu - zoals afgesproken met Erik en Joris - liederlijk overdrijven. Voor hen was 
het al een calvarieberg. Zot of heilig moet je er voor zijn, of beiden. Waar zit het verschil? 
 
Om me voor te bereiden, trok ik met zwaarbeladen rugzak door Nijlen en de kempen, trotseerde 
ik de vrieskou en de ijzige oostenwind, met muts, sjaal en handschoenen. "Zorg voor 5 lagen 
kleding," maande Veerle me aan, "en veel oefenen om blaren te voorkomen." Gewapend met al 

deze attributen, inclusief een fliesbroek onderaan, sleepte ik me naar Frankrijk, waar het op de 
hoogten net voor de Pyreneeën alleen nog maar erger kon zijn. Erik had er het jaar voordien in de 
sneeuw geploeterd en 's nachts bij -10°C moeten overleven. Erik, ja! maar ik! Tijdens een 
namiddag met Joris en Erik, op een zachte heuvelflank houden we een veel te korte pauze voor 
mijn bijna exhaustief uitgeputte lichaam. We kijken naar de temperatuur die aan de rugzak 
bengelt: 24°C! De fliesbroek heb ik - zoals ik reeds vertelde - veel te lang gedragen. Een T-shirt 
en korte broek heb ik niet bij. De muts, sjaal en handschoenen blijken overbodig gewicht te zijn. 

Overdag is het meestal rond de 18°C. Buiten de sauna heb ik nog nooit zo gezweet. En velen aan 
het thuisfront die met passend en terecht medelijden aan ons gingen denken. Het weer is zalig, 



geen druppel regen terwijl het regent en regent en regent in België. Water, bier en wijn zijn 

nodig om ons dorstige lijf te laven. 
Water nemen we niet mee onderweg, want dat maakt de rugzak alleen nog ondraaglijker. We 
kloppen overdag bij een gewillige Française of Fransman aan voor water en die maken we 
geleidelijk duidelijk dat we al van België komen. Mijn nieuwe schoenen zijn reeds voldoende 
beslijkt om het geloofwaardig te maken. 
 
Onze volgende slaapplaats lijkt verder dan ooit; voor de pelgrims, een gewone volgende halte, in 
Bretagne d'Armagnac. Bretagne lijkt mijlenver, de Armagnac dichtbij en welkom. Een naderende 

eeuweling, blijkbaar een plaatselijk monument, wijst ons een petanque-terrein aan, te hard voor 
de piketten van de tent. Iets verder lonkt een grasveldje, maar de immer aanwezige honden 
blijven groeten en blaffen, een weinig aangenaam vooruitzicht voor de nacht. Nog weer wat 
verder wordt het rustig, de tenten staan, het zogenaamde bedje gespreid. Joris loopt nog vlug 
enkele kilometers te spurten om de loopcrossen in maart met Erik voor te bereiden. Erik bereidt 
een heerlijke spaghetti en ik , als westerse toerist zoek een flesje armagnac om de 
streekgebonden vruchten der aarde te honoreren en de nakende frisse avond te verwarmen. De 
naderende eeuweling komt nog even controleren of Erik zijn garage en houtkot omgetoverd heeft 

tot een volwaardige keuken en hij schenkt ons fijngesneden hout voor een kampvuur. We 
genieten van alle verworvenheden, kilometers, spaghetti en armagnac. Joris heeft het kampvuur 
meteen aan en we komen tot rust onder de sterrenhemel. Een vochtige tent brengt ondanks alles 
zoete dromen en de onrustige spieren vinden rust, in dromen 'entre terreins' of zoiets. 
 
Het ontbijt wordt traditiegetrouw genomen in de enige plaatselijke bar-épicerie-boulanger-
krantenwinkel. 'Frans brood', een 'café' en het kan niet meer kapot. Dan verlaten we 'Bretagne' 

en trekken we richting Nogaro. Het is kerstavond 'voor de noene'. Maria die zoude naar 
Bethlehem gaan, wij naar Nogaro. Gaan we een herberg of een stalletje vinden waar ontheemden 
kunnen schuilen? Om te voorkomen wat Maria heeft voorgehad, geen plaats in de herberg, had ik 
voor alle zekerheid al een gîte gereserveerd. Maria was dan nog een herberg tegengekomen; heel 
vaak zien wij zelfs geen herberg overdag.  
Als ik de heuvels nauwelijks opkan, duwt Joris me verder zodat het lukt. Hij is sterk en houdt 
van stoer doen. Met de voetbal van Club Brugge valt niet te lachen. Hij kan er over doorbomen - 
en Erik gaat er mee in op - om er in de bomen van te kruipen - maar het is zo al zwaar genoeg. 

Enorm moedig is Joris gestopt met roken. Dat valt niet echt mee en hij windt zich ook vlugger op 
en wordt dan wat onredelijk. Gelukkig beseft hij dat het samenhangt met zijn heldendaad van de 
rookstop. Fantastisch is het dat hij het ook nog onder woorden brengt en zich verontschuldigt 
voor zijn viesgezind zijn. Hij heeft niet alleen letterlijk maar ook figuurlijk een enorme weg 
afgelegd. Dat beseft hij zelf maar al te goed. Dit zijn heerlijke vaststellingen. Zoals het goede 
naar boven komt in Joris, zo weet hij ook het goede in anderen naar boven te halen. Dat werkt 
inspirerend: "het appèl van het gelaat van de ander," zou Levinas zeggen. 
 

Tegen valavond bereiken we Nogaro. In de supermarkt zoeken we eten voor kerstavond. Even 
paniek als we geen licht zien in de gîte: er is niemand. Gelukkig staat de deur open en er ligt een 
briefje van Huguette die ons welkom heet. Terwijl we douchen en een biertje nuttigen, 
verschijnt Huguette die ons op charmante wijze de gewoonten van het huis eigen maakt. Een 
nachtmis blijkt er in Nogaro niet te zijn: pastoorsschaarste, pastoors met 10, 20 zelfs één met 
49 parochies heeft Erik ontmoet. Erik bereidt l'hors d'oeuvre, een heerlijk slaatje. Ik verwarm 
de soep en prepareer le plat consistant, afgewerkt door Joris met een verse zelfgemaakte 

champignon-roomsaus. We genieten, zingen, verbonden. Niet te laat naar bed want 's morgens 
moeten we weer kilometers vreten. De nachtelijke dromen gaan hun gang tot een enorm lawaai 
mij wekt, midden in de nacht. Een inbraak of een droom? Een inbraak lijkt me weinig zinvol want 



alle deuren staan los! Verder hoor ik niets meer. 's Morgens blijkt de dampkap in de keuken het 

begeven te hebben. Dat was dus de oorzaak van het lawaai. Maar hoe schrijf je 'dampkap' in het 
Frans. Het heeft iets met 'afzuigen' te maken, maar we komen er niet uit. 
Kerstdag brengt ons weer op pad. De choco, bananen voor tijdens de voormiddagpauze, de 
camembert en het brood wegen door op de vermoeide schouders door de reeds onmeetbaar 
zware rugzak. Mijn blik wordt nog zieliger, maar ondanks de natuurlijk loodzware weg, blijven de 
blaren gelukkig weg. Dat zou pas écht beklagenswaardig zijn. Ik draag mijn lot en mijn geleende 
rugzak waardig. Nooit eerder heeft mijn schraalgebouwde bovenlijf zulk gewicht en rugzak 
moeten torsen. 

 
Erik en Joris laten veel dankbaarheid voelen aan meestappers. De inspanning, het alert zijn waar 
je stapt, het op mekaar aangewezen zijn, weinig privacy, het wordt allemaal een beetje ontlucht 
door de aanwezigheid van een ander, mogelijk zelfs door een zielige meestapper. Dan zijn er toch 
luttele momenten waarop even kan doorgepraat worden, even stilstaan bij de weg, even trachten 
de eieren waarover soms gelopen moet worden, wat steviger te maken. Voorzichtige 
vingerwijzingen om het bijna ondraaglijke, een tikkeltje meer beheersbaar te laten zijn. Alles in 
het teken van de zoete droom, Santiago te bereiken, en daarna nieuwe of vernieuwde wegen te 

gaan. 
 
We voelen ons soms 'de koning te rijk' als de heuvel tot aan de horizon reikt. Heeft een mens 
een eigen huis met muren en draad er rond 
nodig. De wijde wereld is onze tuin. Even lijkt 
een huis een gevangenis, want ons domein 
kende - helaas soms - geen grenzen. En ik 

heb er maar een goeie 100 km van gezien. 
"Hoe goed moet een echte anarchistische 
clochard zich niet voelen?", vragen we ons af, 
als we in de zon in de rust en de natuur 
turen. Erik geniet als een pallieter of 
leuvenaar van onze overpeinzingen. Het 
water dat we krijgen smaakt als een fris witteke en het moet geen nachtelijk uur zijn om de 
grenzen te verleggen. Het knapperige stokbrood, de camembert en de pâté ondersteunen het 

genoegen. Een stukje weg is weer afgelegd. Afleggen en loslaten. En dan terug opnemen; vooral 
de rugzak, zet ons weer met de voeten op de grond. Toch lijken we nog even te zweven. 
Na enkele trajecten over eieren, bereiken we Aire sur l'Adour. Om de verhitte sfeer te koelen 
zonder blazen, begeven we ons aan een pression. Twee zelfs omdat het nodig is. De avond valt en 
op deze kerstdag hebben we nog geen plaats om ons gekwelde en afgepeigerde lichaam enige 
beschutting te geven. Morgen is het een rustdag en dus gestolen momenten om de nieuwsgierige 
achterban met brieven te sussen. Daarom is een rustplaats ergens 'binnen' wenselijk. De pastoor 
is niet thuis, het gemeentehuis gesloten. Het klooster van de Karmelietessen vindt dat we nogal 

laat zijn en er is geen plaats in hun 'herberg'. Ze laten ons onbegrijpelijkerwijze - maar 
natuurlijk wel handig meegenomen voor dit verhaal -  met kerstdag op de stoep buiten staan. Het 
bijbels verhaal herhaalt zich. Ontheemden blijven ontheemd: de reeds zo vaak ervaren 
gastvrijheid ontbreekt de georganiseerde katholieke zuil hier, pelgrim of niet. Als pelgrims al 
zoveel moeite hebben, wat moet het dan zijn voor de zovele andere zoekenden in het zo rijke 
West-Europa ? Het is ondertussen helemaal donker en we staan nog op straat. Een hernieuwde 
poging bij een andere pastoor lijkt bij aanvang te mislukken. De 'meid' tracht ons af te schepen: 

het huis heeft alleen plaats voor haar en de pastoor. Nochtans lijkt het of er een legergarnizoen 
kan ondergebracht worden. De pastoor wordt er uiteindelijk toch bijgeroepen. Hij meldt nieuw te 
zijn in de parochie (later blijkt dat hij er al 3 jaar is) en van niks te weten. Hij verwijst ons met 



brede glimlach naar de gesloten camping, maar daar trappen we niet in.  We zwijgen en wachten 

en ik trek mijn gewone zielige snuit. Hij wil nog wat sympathiek lijken en praat er op los in de 
koude avondlijke wind. We geven ons over aan hem. Hij loopt nog even binnen terwijl we op de 
stoep blijven. Uiteindelijk komt hij heel gelukkig - voor ons, maar in de eerste plaats voor z'n 
eigen geweten - terug. Hij moet de bijbelse rol van de volle herberg niet vervullen en hij geeft 
ons een adres van een koppel dat ons verwacht. Opgewonden en licht euforisch legt hij driemaal 
de zeer eenvoudige weg uit: links om de hoek nummer 72, terwijl hij 73 zegt. Hij zit ernaast. 
We bellen aan en een grijze dame met brede glimlach wordt meteen door Joris als 'geschift' 
gecategoriseerd, 'positief geschift' om specifieker te zijn. Joris ontpopt zich tot mensenkenner 

en heeft haar meteen in het juiste hokje gesitueerd. Als we er 36 uur later zullen vertrekken, 
kunnen we de ogenblikkelijke diagnose van Joris alleen maar ondersteunen: definitief positief 
geschift. De hoestige echtgenoot knikt en heet ons welkom. De slaapkamers en badkamer zijn 
voor ons.  
 
De volgende ochtend krijgen we een heerlijk ontbijt en boeiende herinneringen over wat er 
gebeurde toen ze in mei 1968 in het Quartier Latin in Parijs woonden. Tegen onze verwachtingen 
in blijken ze van 1920 en '24 te zijn, trouw aan vertrouwen en gastvrijheid. In de voormiddag 

trekken we even het stadje in om onze zeer kranige tachtigers niet voor de voeten te lopen. Als 
we rond half één binnenstappen - want de voordeur staat los - veren ze meteen recht uit de 
zetel, met lichte tekens van opwinding en verwachting. Ze kunnen hun vreugde nauwelijks 
verbergen. Een middagmaal typisch voor de Gascogne, foie gras d'oie, canard, salade, fromage en 
als dessert salade de fruits (biologisch uit de tuin), omkaderd door wat champagne (hetgeen 
restte van hun kerstmaal), een flesje meer zoete witte wijn bij de foie gras en twee rode - 
'pinard' of zoiets noemt Paul het, een dialect voor 'rode wijn'. Om af te ronden doet Paul nog een 

degelijke fles armagnac open als kleine digestif. Joris zag de foie gras en de canard niet zo 
zitten en Jacqueline bakte daarom nog even snel tussendoor verse frietjes voor hem. En ze 
waren nog knapperig lekker ook. Een vorstelijk onthaal en boeiende gesprekken over politiek, 
milieu, voeding en opvoeding!  
 
We slepen ons terug het stadje in om de mensen niet teveel last te bezorgen……! Drie uren aan 
tafel, het kruipt in je benen. Joris gaat dan maar vlug een uurtje heuvels op en af lopen, 
waarschijnlijk zo'n 15 km. Erik hebben we vrijaf gegeven en digereert en schrijft brieven op een 

bank naast de Adour. Om 18u hebben we rendez-vous in ons ondertussen plaatselijk stamcafé en 
rond 19u duwen we weer de voordeur open. Een gelukkig koppel en een - gelukkig eenvoudiger - 
avondmaal staan op ons te wachten. Een fles witte en twee rode wijn, een stevige home-made 
soep met allemaal zelfgekweekte groenten, tomates farcies in de oven met een vulling op basis 
van eend, meen ik. Erik en Joris eten hun buikje vol, ik ben iets voorzichtiger want heb enig 
vermoeden dat er nog wat volgt. Uiteraard komt dan het groentegerecht, een schotel broccoli 
met kaassaus en dergelijke. En dan hebben wij nog een baskische taart bij als dessert. Ik 
vermoed zelfs dat onze gastheer- en vrouw ook kaas of dessert voorzien hebben, maar het niet 

meer geven uit medelijden omdat we bijna 'knock-out' zijn. 
 
Jacqueline is onderwijzeres geweest en Paul onderhoudsman in een technische school - denk ik. 
Ze hebben twee dochters in de buurt van Parijs. Eén dochter heeft twee kinderen. Ze kwamen 
niet met kerstmis, nochtans is iedereen welkom. Ze begrijpen het zelf niet goed. Daarom bracht 
ons onverwacht bezoek weer leven in huis. "Jullie hebben ons toch nog een kerstmis gegeven," 
ontroert Jacqueline ons, terwijl de dankbaarheid van onze kant even groot was. Wie zorgt voor 

wie? "Laten we zacht zijn voor elkander," schreef Adriaan Roland Holst in zijn gedicht 
'Zwerversliefde'. Wie is de verzorger en wie de verzorgde? Het is zoals de meester-slaaf 
verhouding. Wie is de slaaf en wie de meester? 



Meermaals hadden Jacqueline en Paul pelgrims. Als ze kon, plukte ze hen van de straat. Zo heeft 

Jacqueline voordien een vriend van Erik - Pol - opgevist en verbleef hij hier eveneens. Het is voor 
hen een dankbaar gebaar als pelgrims bij hen willen blijven. Dat is toch net de omgekeerde 
wereld, échte spirituele momenten! Het bestaat! Elk pessimisme over onze decadente, 
neoliberale, individualistische, narcistische, randpsychotische, postmoderne consumptiecultuur, 
smelt in het niets door deze bijna 'communistische' gemeenschapsreflex van kranige tachtigers 
die streven naar respect en solidariteit.  
Het is fantastisch dat we dit mochten beleven en zeker voor Joris verheugt me dat nog des te 
meer. Dit soort piekervaringen kunnen het spirituele in een mens aanspreken en in je leven de 

sneeuwbal aan het rollen brengen. Hopelijk blijft het een psychologische sneeuwbal en moeten 
onze teerbeminde pelgrims zo weinig mogelijk letterlijk sneeuw ontmoeten, zeker nu de 
Pyreneeën naderen. Maar eigenlijk is dat bijzaak. Een oplossing komt wel als er vertrouwen is, in 
een ander en in jezelf.  
 
Na het ontbijt en heel lang uitwuiven door Jacqueline en Paul - die meteen de buren uitvoerig hun 
kerstverhaal beginnen te vertellen - komt voor Erik, Joris en mezelf het moment van afscheid-
nemen. Een stip in de tijd om zoveel gevoelens met weinig woorden te delen. Met weemoedigheid 

en vreugde, en met vooral veel warmte  keer ik terug. Deze doorleefde inzichten zal ik blijven 
meedragen.  
 
Een stevige omhelzing, op de hoek nog even de hand uitreiken voor een wuivend gebaar, en dan 
zijn we uit mekaars gezichtsveld maar niet uit mekaars gevoelsveld. We dragen mekaar lang mee 
verder. 
Mijn rugzak doet mijn knoken kraken en met zielige blik gaat deze 'valse trage' verder, vol van 

zin, bijna spiritueel geïnspireerd. 
 
Ter ere van mijn twee lieve kompanen Erik en Joris, 
 
 

 
 
 
Johan      

 


